Tiuhkamäe
Meelis Kraft
kirjastus Sooroheline 2022
Taevas hahetas juba, kui Nikolai Tiuhkamäele jõudis.
Tiuhkamäe oli kummaline koht. See ei olnud hea koht, seda austati, kunagi vist isegi kummardati, oli neidki, kes hoidsid sellest eemale. Keegi ei mäletanud enam, mille pärast, aga niimoodi oli see alati olnud.
Tallinnas on sume augustiõhtu ja Sara läheb sõpradega pidutsema. Vähem kui nelikümmend kaheksa tundi hiljem seisab ta Tiuhkamäel, madalal ja ilmetul künkal rohkem kui kahesaja kilomeetri kaugusel kodust.
Ta ei tea, mis on faunusbotaanika.
Ta ei ole kunagi kuulnud sõna „tiuhka”.
Ja otse loomulikult ei tea ta midagi juhtumist 1961. aastal, mil Tiuhkamäe jalamil sai seletamatutel asjaoludel surma noor mees.
Aga seda lugu teavadki väga vähesed.
Ja need, kes teavad, ei räägi.